—Me dijo que no estaba ahí.
Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Lo atribuí al dolor de un niño. Pero el lunes, Noah lo repitió.
—Ethan regresó. Junto a la cerca.
—Habló conmigo —añadió Noah, bajando la voz—. Es un secreto.
Se me encogió el corazón. —No le guardamos secretos a mamá —dije con suavidad pero con firmeza.
—Me dijo que no te lo contara.
Eso fue suficiente.
A la mañana siguiente, fui directamente a la oficina de la escuela y pedí las grabaciones de las cámaras de seguridad del patio y la puerta trasera. El director dudó un momento y luego mostró las cámaras.
Al principio, todo parecía normal: niños corriendo, maestros caminando de un lado a otro. Entonces Noah se acercó a la cerca trasera, sonriendo y saludando.
—Zoom —dije.
Al otro lado de la cerca, agachado y fuera de la vista principal, había un hombre con una chaqueta de trabajo y una gorra de béisbol. Se inclinó hacia adelante, hablando. Noah se rió como si no fuera nada nuevo. El hombre deslizó algo pequeño a través de la cerca.
Mi visión se redujo.
«Es uno de los contratistas», dijo el director. «Ha estado arreglando las luces exteriores».
Pero reconocí el rostro del expediente del accidente que me había obligado a no examinar con detenimiento.
«Es él», susurré. «El camionero».
Llamé al 911.
Los agentes llegaron rápidamente y lo encontraron cerca del cobertizo de mantenimiento. No huyó. Cooperó.
Lo llevaron a una pequeña sala de conferencias. Sin su gorra, parecía más pequeño. Más delgado. Tenía los ojos rojos.
«Señora Elana», dijo con voz ronca cuando entré.
Se me erizó la piel al oír mi nombre en sus labios.
Noah se pegó a mí. —Ese es el amigo de Ethan —susurró.
Envié a Noah afuera y me enfrenté al hombre.
